今年是《老友記》開播25周年。在美國(guó),從電影院線到各大商家,都推出了一系列的活動(dòng)來(lái)紀(jì)念這部在人們心中永遠(yuǎn)無(wú)法替代的經(jīng)典。這部情景喜劇伴隨了一代人的成長(zhǎng),在全球各個(gè)年齡段都擁有眾多骨灰級(jí)粉絲。耐人尋味的是,時(shí)至今日,它依然因?yàn)槠涑驳镊攘Σ粩辔贻p人。TV TIME APP的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果顯示,《老友記》是過(guò)去一年播放量占比最高的電視劇,也是當(dāng)下全球最昂貴的影視IP之一。Netflix作為新的媒體平臺(tái),此前花了1億美元向華納影業(yè)購(gòu)買《老友記》的平臺(tái)播出權(quán)——這還只是播到2019年末的費(fèi)用,這些真金白銀并非憑空花費(fèi),也是基于其用戶巨大的需求。
為什么《老友記》在時(shí)隔25年后,依然如此受人追捧?在跨越種族、年齡、國(guó)籍的背后,是什么將數(shù)以萬(wàn)計(jì)的觀眾聯(lián)系在了一起?
不完美的人物和完美的人物關(guān)系
《老友記》描繪的背景是90年代的曼哈頓,幾乎所有故事都發(fā)生在一個(gè)咖啡館和西村一個(gè)破舊的公寓里。而故事的基調(diào)是由莫妮卡抱著從婚禮中落荒而逃的瑞秋的對(duì)白奠定的——“歡迎來(lái)到現(xiàn)實(shí)世界,它糟透了,但是你會(huì)喜歡的”。
六個(gè)二十多歲、略顯笨拙且涉世未深的年輕人,各有各的弱點(diǎn)和缺陷——自命不凡的羅斯,有點(diǎn)傻白甜的瑞秋,缺乏安全感的錢德勒,控制欲很強(qiáng)的莫妮卡,古怪不合群的菲比,以及呆萌的喬伊。一方面,他們的性格特征是所有笑料的來(lái)源;另一方面,所有年輕或者曾經(jīng)年輕的人,總能在這些平淡無(wú)奇的小人物身上,看到自己的影子。畢竟,誰(shuí)沒有一點(diǎn)自己的小怪癖呢?
20歲出頭的日子,其實(shí)是一段青春期的延續(xù),既無(wú)法和家人一起居住,又無(wú)法組建新的家庭。他們有的從家庭中逃離,有的從婚姻里逃離,有的從糟糕的人際關(guān)系里逃離。在這段走向真正獨(dú)立的旅途中,“朋友”填補(bǔ)和代替了家人,成為所有情感需求的支柱,無(wú)論是在虛構(gòu)的屏幕中,還是現(xiàn)實(shí)生活里,那些在進(jìn)入大城市打拼的單身青年,唯一可以依靠的無(wú)疑只剩朋友。他們時(shí)常會(huì)在工作、生活和情感關(guān)系中迷路,但是無(wú)論遇到何種困境,似乎都不用擔(dān)心,因?yàn)榕笥?ldquo;永遠(yuǎn)在那里”。正如編劇瑪塔·考夫曼所說(shuō),“這是一個(gè)關(guān)于你人生中某個(gè)時(shí)候你的朋友就是你的家人的劇。”
幻夢(mèng)究竟是慰藉還是毒藥
有人說(shuō),《老友記》是對(duì)年輕一代的理想主義寫照,同時(shí)也是一部描述四分之一人生危機(jī)的作品,正如主題曲所唱:“沒有人告訴你生活會(huì)是這樣/你的工作是個(gè)玩笑,你一文不名,你的愛情如曇花一現(xiàn)。就像開車的時(shí)候卡在二擋,無(wú)法迅速前進(jìn)。這一天、這一周、這一個(gè)月,甚至是這一年你都很倒霉。”
然而,即使沒有一個(gè)角色在工作上花費(fèi)過(guò)多時(shí)間,或是因?yàn)樽约旱氖杖攵枫凡话?,他們無(wú)一例外最后都擁有了令人羨慕的浪漫生活,而朋友總是可以在最需要他的時(shí)刻出現(xiàn),挽救你于水火。這些近似夢(mèng)幻般的生活元素,無(wú)疑是節(jié)目能夠不斷虜獲年輕粉絲的原因。不久前一項(xiàng)對(duì)英國(guó)9至16歲兒童的調(diào)查發(fā)現(xiàn),《老友記》是他們最喜歡的電視連續(xù)劇,盡管其中大多數(shù)被調(diào)查者是在最后一集播出后出生的。相比起學(xué)校的束縛,巨大的學(xué)業(yè)壓力,那種可以把大部分時(shí)間花在與親密朋友在咖啡廳里閑聊的生活,當(dāng)然值得所有年輕人向往。
所以,也有批評(píng)家指出,《老友記》不過(guò)是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的虛假刻畫,它向“千禧一代”展示了沒有出色工作的成年人也能夠住在漂亮的大公寓中,逃避他們的許多責(zé)任,并在成年后依然可以不必成熟。這些人看似生活在一個(gè)多元化的大都市,實(shí)際不過(guò)是生活在巨大的幻夢(mèng)里。他們社交能力很差,缺乏認(rèn)真做事的動(dòng)力,他們總是覺得自己可以將事情交給別人來(lái)解決,而即使做出了糟糕的生活選擇也不會(huì)有什么重大后果。
有趣的是,似乎這些對(duì)《老友記》的詬病和對(duì)千禧一代的抱怨如出一轍。
當(dāng)我們?cè)趹涯睢独嫌延洝?,我們?cè)趹涯钍裁?/strong>
《老友記》跨越了整整十年,它發(fā)生的社會(huì)環(huán)境似乎與現(xiàn)今已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。編劇考夫曼分析說(shuō):“如今的人們,一直生活在社交媒體上,可是我相信每個(gè)人都渴望與人的真實(shí)接觸。每個(gè)人都渴望真正的親密關(guān)系。可是他們不得不一直在看屏幕。”《老友記》的世界,沒有當(dāng)今社會(huì)種種的焦慮,相比之下,那個(gè)時(shí)代簡(jiǎn)直是田園詩(shī)般的生活——朋友們都聚集在沙發(fā)上聊天,而不是在微博或者朋友圈。
“自9·11之后,這部劇似乎變得越來(lái)越受歡迎,”編劇考夫曼說(shuō),“我認(rèn)為部分原因是因?yàn)樗菢酚^的。”對(duì)于美國(guó)觀眾而言,9·11確實(shí)是一個(gè)分水嶺,許多紐約粉絲回憶,《老友記》是2001年后三年支撐和陪伴他們走出陰霾的最重要的劇目。
在全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展和經(jīng)濟(jì)危機(jī)并存的時(shí)代背景下,傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)被打碎,年輕人不得不背井離鄉(xiāng)去大城市尋找新的生活機(jī)會(huì)。于是,巨大的生活壓力與對(duì)親情的渴求,讓“朋友”成為年輕人所希冀逃離現(xiàn)實(shí)的唯一出口??墒牵瘧K的現(xiàn)代悖論是:科技的發(fā)展可以讓你隨時(shí)與任何人進(jìn)行聯(lián)系,但最終的結(jié)果是,人和人之間卻越來(lái)越疏離。
而觀看《老友記》,或許是你最容易進(jìn)入的時(shí)光盒子,那里保存著人類曾經(jīng)有過(guò)的最簡(jiǎn)單卻是最純粹的親密關(guān)系。
轉(zhuǎn)自:北京青年報(bào)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65367254。
延伸閱讀