這本描寫(xiě)“老上?！钡臅?shū)，對(duì)于今日的上海意義何在？

 

　　【編者按】

 

　　李歐梵的《上海摩登》是研究老上海文化和文學(xué)很重要的一本著作。近日，浙江大學(xué)出版社推出了這本書(shū)的修訂版，澎湃新聞獲得授權(quán)摘錄李歐梵先生為新版所寫(xiě)的序言。

　　舊時(shí)上海外灘及萬(wàn)國(guó)建筑群

 

　　浙江大學(xué)出版社為我的舊書(shū)《上海摩登》出新版，并要我寫(xiě)一個(gè)新序,我一時(shí)不知如何著手。以前已經(jīng)寫(xiě)過(guò)序言，交代過(guò)此書(shū)從構(gòu)思到寫(xiě)作的經(jīng)過(guò)，現(xiàn)在不必再重復(fù)了，只能從當(dāng)今（21世紀(jì)的第17個(gè)年頭）的角度做一個(gè)回顧和反思。

 

　　本書(shū)的初步構(gòu)思和資料的搜集是在上世紀(jì)80年代初，以英文寫(xiě)作成書(shū)，于1999年由哈佛大學(xué)出版社出版，恰好趕上20世紀(jì)的世紀(jì)末。中文繁體字版（由毛尖根據(jù)原稿而非出版時(shí)的定稿翻譯，所以內(nèi)容上和英文版有少許差異），于2000年由香港牛津大學(xué)出版社初版，次年簡(jiǎn)體字版由北京大學(xué)出版社出版。這兩個(gè)版本都再版不止一次，版次連我自己也記不清了，然而內(nèi)中的錯(cuò)誤卻未能一一更正，只有在牛津大學(xué)出版社出修訂版時(shí)，我曾?？边^(guò)第一章，發(fā)現(xiàn)不少錯(cuò)誤，后來(lái)毛尖也修正過(guò)一次，整理出一個(gè)勘誤表，至今已經(jīng)失落。因此，雖然此次浙江大學(xué)出版社的責(zé)任編輯十分負(fù)責(zé)，又把全文校正一次，但作者和譯者都忙于其他事情，無(wú)暇重拾舊稿。我個(gè)人尤其如此，一直有一個(gè)壞習(xí)慣，對(duì)于自己過(guò)去的作品不聞不問(wèn)，讓它自生自滅，敝帚絕不自珍。這本書(shū)的價(jià)值，不在于它的內(nèi)容——雖然當(dāng)年初版時(shí)的確帶動(dòng)一個(gè)研究都市文化的新方向，而在于它所提供的持續(xù)研究的議題，作為一個(gè)入門(mén)的參考書(shū)，似乎相當(dāng)適合，也因此受到無(wú)數(shù)大學(xué)生——特別是在中國(guó)大陸——的厚愛(ài)。我在此要再三向這些學(xué)子致謝，也希望這本書(shū)沒(méi)有誤導(dǎo)他/她們。最令我啼笑皆非的是，據(jù)說(shuō)新一代的“小資”讀者也把這本學(xué)術(shù)著作列為“寵愛(ài)”讀物之一，也許就是因?yàn)楸緯?shū)研究的主題就是20世紀(jì)二三十年代在上海崛起的“小資”文化。如今，似乎也沒(méi)有人再提“小資”或“波波族”這個(gè)名詞了，我們又進(jìn)入一個(gè)全球化的新時(shí)代，而上海這個(gè)城市也搖身一變，成了一個(gè)國(guó)際大都會(huì)。本書(shū)所描繪的那種“新都市文化”早已變成舊都市文化了。這一切的歷史變遷，不超過(guò)一個(gè)世紀(jì)，而上海本身的發(fā)展更不到三十年（從20世紀(jì)90年代末至今），可謂驚人。

 

　　也許，現(xiàn)在值得反思的是：這本描寫(xiě)“老上海”的書(shū)，對(duì)于今日的上海意義何在？因此必須回歸到本書(shū)所討論的幾個(gè)議題。

 

　　本書(shū)的內(nèi)容分三大部分。第一部分勾畫(huà)了一個(gè)都市文化的背景，特別是第一章“重繪上海”，說(shuō)不定很多學(xué)生只讀過(guò)這一章，而略過(guò)有關(guān)印刷文化和現(xiàn)代文學(xué)書(shū)刊的第二章和第四章；第三章討論上海電影的都會(huì)語(yǔ)境和觀眾，似乎文化研究專業(yè)的研究生也讀過(guò)這一章。然而我當(dāng)年真正想研究的反而是上海興起的現(xiàn)代文學(xué)和作家，特別是施蜇存先生和所謂“新感覺(jué)派”的兩位作家：劉吶鷗和穆時(shí)英。如今這個(gè)文學(xué)史上的“現(xiàn)代主義”議題早已被“后現(xiàn)代”和“全球化”的文化理論所取代，只有像我這樣的人還“情迷現(xiàn)代主義”。我關(guān)心的是一種新文學(xué)的形式創(chuàng)新和它的文化背景，而不是把它當(dāng)作文化工業(yè)或文化產(chǎn)品來(lái)消費(fèi)。這一個(gè)觀念上的差異和對(duì)比，我認(rèn)為值得專家學(xué)者重新探討。是否由于全球化的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代已經(jīng)到臨，文字已經(jīng)被各種視覺(jué)形象所取代，文學(xué)已死？如果屬實(shí)，本書(shū)第二部分的四章——包括關(guān)于張愛(ài)玲的一章，可以全部作廢，然而至今海峽兩岸的“張愛(ài)玲熱”并未減退，我自己也被邀請(qǐng)參加至少三四次關(guān)于張愛(ài)玲的學(xué)術(shù)會(huì)議。想當(dāng)年我最初構(gòu)思時(shí)并沒(méi)有把張愛(ài)玲考慮在內(nèi)，因?yàn)樗擅臅r(shí)期稍晚，已經(jīng)到了40年代。真是“好險(xiǎn)”！否則本書(shū)會(huì)失去大半讀者。

 

　　這個(gè)“張愛(ài)玲現(xiàn)象”至今令我費(fèi)解。除她本人的文學(xué)才華之外，是否和近年來(lái)中國(guó)都市文化本身的急劇變化有關(guān)？或是由李安導(dǎo)演的影片《色·戒》在海峽兩岸引起的轟動(dòng)造成？更令我費(fèi)解的是：當(dāng)年海外無(wú)人知曉的邵洵美，大有后來(lái)居上的趨勢(shì)。最近出版的兩三本英文書(shū)皆以他為主角，很可能是因?yàn)樗兔绹?guó)情人項(xiàng)美麗（EmilyHahn)的浪漫故事，最近剛出版的一本新書(shū)ShanghaiGrand：ForbiddenLoveandInternationalIntrigueinaDoomedWorld（2016）足可作為代表。更重要的是：外國(guó)人對(duì)于30年代“上海傳奇”（Shanghailegend）的興趣至今不衰，據(jù)聞上海外灘的重修都是外國(guó)人發(fā)起的。當(dāng)然，在歐美的中國(guó)研究學(xué)界，“上海熱”的現(xiàn)象早已不足為奇，至少有數(shù)十種研究上海文化、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治、建筑、媒體等的學(xué)術(shù)著作，此處也不一一列舉了。中文方面的著作更多，由上海社科院的幾位資深學(xué)者發(fā)起的相關(guān)研究，至今成果已經(jīng)相當(dāng)可觀，足可以和西方的“上海學(xué)”分庭抗禮。

 

　　我曾多次提起，我個(gè)人最大的遺憾是，在拙作中對(duì)上海的都市建筑風(fēng)格沒(méi)有深入研究，因?yàn)楫?dāng)年的英文資料和我的學(xué)識(shí)都有限。這反而是當(dāng)今全球化的都市研究最熱門(mén)的話題。最近我寫(xiě)了一篇英文論文專門(mén)討論這個(gè)問(wèn)題，及與之相關(guān)的“懷舊”論述（希望譯文可以放在本書(shū)作為附錄）。這個(gè)議題，在我寫(xiě)作本書(shū)的時(shí)期剛剛被提起，王安憶的小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》于1996年出版，連得數(shù)個(gè)大獎(jiǎng)，在文壇引起一陣旋風(fēng)，也把“懷舊”擺上臺(tái)面。她的好友程乃珊是這個(gè)“懷舊熱”的始作俑者之一，此外尚有陳丹燕、孫樹(shù)芬等人，他/她們對(duì)自己的出生地懷有一份深情，寫(xiě)了不少本暢銷書(shū)，如《上海探戈》《上海的紅顏遺事》《上海的金枝玉葉》《上海老房子的故事》等。上海的文學(xué)史專家陳子善還編了兩本集子——《夜上?！泛汀赌Φ巧虾！?。而當(dāng)時(shí)上海學(xué)界卻對(duì)之大加撻伐，認(rèn)為這種“懷舊”是一種時(shí)髦的假象，是一個(gè)“后現(xiàn)代”和“后革命”時(shí)代的文化消費(fèi)產(chǎn)物，用包亞明的說(shuō)法，是“一種器物的編排，割斷了與具體歷史語(yǔ)境的內(nèi)在關(guān)系”。如此看來(lái)，拙著是否可以提供一個(gè)具體歷史的語(yǔ)境，并將之聯(lián)系？

 

　　其實(shí)，這個(gè)聯(lián)系就是全球化的資本主義，以及政府在20世紀(jì)90年代所作的重大政策決定——開(kāi)發(fā)浦東，把大上海打造成一個(gè)全球化的國(guó)際大都市，因此“舊上海”的繁華被當(dāng)作文化資源。目前的成果有目共睹，只不過(guò)所引起的文化問(wèn)題尚待學(xué)者進(jìn)一步研究和評(píng)估。從我的立場(chǎng)來(lái)看，這個(gè)計(jì)劃的出發(fā)點(diǎn)是國(guó)際金融，因此一切建設(shè)要以金融和相關(guān)的服務(wù)業(yè)為依歸，21世紀(jì)初的“超級(jí)現(xiàn)代主義”（Super-modernism）的建筑風(fēng)格，遂應(yīng)運(yùn)而起。它的特色是一種地標(biāo)式的高聳入云的宏偉大樓，作為財(cái)經(jīng)活動(dòng)的中心，由此而帶動(dòng)各種服務(wù)業(yè)和消費(fèi)行業(yè)，如酒店、餐廳、咖啡廳、酒吧和高級(jí)公寓等，而居民的生活也隨著經(jīng)濟(jì)的運(yùn)轉(zhuǎn)而定。浦東的第一個(gè)地標(biāo)建筑就是金茂大廈，可謂名副其實(shí)。我也曾多次分析研究，并曾實(shí)地考察過(guò)。該樓由芝加哥的一個(gè)著名建筑公司設(shè)計(jì)，高達(dá)88層，現(xiàn)在已經(jīng)被臨近的大樓超過(guò)（“比大比高”是“超級(jí)現(xiàn)代主義”的法寶）。就建筑材料和設(shè)計(jì)的條件本身而言，這座大樓十分堅(jiān)固，樓內(nèi)的人流、物流設(shè)計(jì)也是第一流，樓的上層部分是五星級(jí)的酒店，在最高層還設(shè)有一個(gè)酒吧，可以讓大款、商賈和游客們到此眺望腳下的黃浦江兩岸和外灘。我去過(guò)一次，感覺(jué)不好，非但覺(jué)得“高處不勝寒”，而且感到自己被關(guān)在一個(gè)高空牢籠里。我不禁想到茅盾在《子夜》開(kāi)頭用英文標(biāo)示出的三個(gè)大字（我在本書(shū)第一章開(kāi)頭也引過(guò)）：LIGHT，HEAT，POWER。在20世紀(jì)30年代的語(yǔ)境中，POWER的語(yǔ)義雙關(guān)，實(shí)質(zhì)上指的是“電力”——晚清以降所沿用的現(xiàn)代化標(biāo)志“聲光化電”之一。一百年后，這已經(jīng)不足為奇，而POWER所代表的不是電力，而是權(quán)力——金錢(qián)所賦予的權(quán)力。

 

　　這一個(gè)感受引起我的反思，也想進(jìn)一步研究一下一百年前的浦東，原來(lái)國(guó)民黨政府也有一個(gè)開(kāi)發(fā)大上海的計(jì)劃，也以浦東為藍(lán)圖，大多是政府機(jī)關(guān)和公共建筑。但我沒(méi)有時(shí)間繼續(xù)研究下去，又被另一個(gè)更切身相關(guān)的議題所吸引：在這個(gè)“超級(jí)現(xiàn)代主義”建筑統(tǒng)治之下，都市居民的日常生活的價(jià)值和地位何在？文化的傳承意義何在？它和我書(shū)中所描寫(xiě)的“老上海”的內(nèi)在歷史聯(lián)系又何在？當(dāng)年的摩天大樓和今日的金茂大廈比起來(lái)，何止小巫見(jiàn)大巫！而當(dāng)年最高的國(guó)際大飯店是一家旅館，不是銀行。當(dāng)時(shí)流行的“artdeco”裝飾藝術(shù)風(fēng)格，在當(dāng)今的“雄偉”地標(biāo)之中也無(wú)地自容。最近，一位上海的建筑師朋友帶我到外灘的一個(gè)“洛克灘”（Rockbund）區(qū)參觀，整個(gè)景觀皆是重新裝修后的舊大廈，竟然有一棟是當(dāng)年的建筑大師鄔達(dá)克（LadislausHudec）設(shè)計(jì)的，風(fēng)姿依舊，像一個(gè)復(fù)活的上世紀(jì)徐娘，令我大喜過(guò)望。也許這才是和歷史語(yǔ)境之間的實(shí)質(zhì)性的聯(lián)系？一棟建筑物本身也是一種記憶的載體，而如今所謂“可持續(xù)發(fā)展”（sustainability）的信條是否也容得下歷史回憶？或者只有從文本的痕跡中去搜尋？

　　國(guó)際飯店老照片

 

　　如此追問(wèn)下去，我勢(shì)必再寫(xiě)一本“新上海”的大書(shū)，就從建筑和都市設(shè)計(jì)談起，但我已經(jīng)沒(méi)有這種精力和能力了。好在年輕一代的中國(guó)建筑師——他/她們已經(jīng)形成一個(gè)文化精英團(tuán)體——對(duì)此早已開(kāi)始研究而且卓然有成，我在另文中也引用了幾位建筑師的論點(diǎn)和看法，此處不再詳論。我認(rèn)為一個(gè)都市在全球化潮流中的急劇發(fā)展，必定會(huì)造成所謂的“硬體”和“軟體”的落差現(xiàn)象。如果說(shuō)“明天會(huì)更好”的話，我勢(shì)必要追問(wèn)：“好”的意義是什么？當(dāng)人的本身意義已經(jīng)蕩然無(wú)存的時(shí)候——有的“后現(xiàn)代”思想家已經(jīng)在提倡“后人類”的論述了，將來(lái)人類的生活環(huán)境和“快樂(lè)指數(shù)”應(yīng)該如何下定義？本書(shū)至少可以幫助這一代的讀者從一個(gè)歷史和文學(xué)的角度來(lái)重新審視和“質(zhì)問(wèn)”（interrogate）發(fā)展主義的終極意涵，也可以為不知?dú)v史記憶為何物的新一代讀者提供一些思考的資源。

 

　　從學(xué)術(shù)的角度反思，本書(shū)還有兩個(gè)比價(jià)理論性的議題值得重新討論：一個(gè)是本雅明的“都市漫游者”（Flaneur），另一個(gè)是“世界主義”（cosmopolitanism），在此我不想引經(jīng)據(jù)典賣弄理論，只想把本書(shū)的論述稍微延伸一下，和當(dāng)代接軌。

 

　　眾所周知，本雅明理論中的“都市”原型是19世紀(jì)的巴黎，“漫游者”出現(xiàn)在他研究19世紀(jì)詩(shī)人波德萊爾和相關(guān)著作中。我在書(shū)中指出，從歷史的脈絡(luò)中去探索，這個(gè)“漫游者”的原型并不見(jiàn)得適用于20世紀(jì)的國(guó)際大都市（包括紐約、倫敦、柏林和上海）。妙的是研究柏林和德國(guó)都市文化的學(xué)者，很少有人引用“漫游者”的模式，而更注重本雅明的其他理論，諸如藝術(shù)品的復(fù)制問(wèn)題或藝術(shù)的政治化。當(dāng)年的上海文壇，波德萊爾的大名幾乎人人皆知，但極少人把他的《惡之花》和巴黎的資本主義連在一起，當(dāng)然也沒(méi)有任何人以“都市漫游者”自比。如果我們把本雅明的這本著作和地理學(xué)家哈威（DavidHarvey）的《巴黎：現(xiàn)代性的首都》（Paris：TheCapitalofModernity，2003）做個(gè)比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)后者特辟專章討論巴爾扎克的小說(shuō)世界中的巴黎，而沒(méi)有用波德萊爾，因?yàn)榘蜖栐说陌屠璨煌耆谫Y本主義籠罩之下，它的馬路并不平，舊區(qū)更充滿了轉(zhuǎn)彎抹角的狹窄小巷子，住在那里的窮人哪里有時(shí)間和空間去漫游。當(dāng)年上海的城隍廟華人區(qū)何嘗不也是如此？中國(guó)傳統(tǒng)的美學(xué)中只有散步于田園之中，而很少有都市漫游的習(xí)慣，更何況故意在高消費(fèi)的拱廊下?tīng)恐鵀觚斅?，做一種貴族的閑暇狀。其實(shí)本雅明的“漫游者”理論一半是寓言式的，用來(lái)描寫(xiě)波德萊爾這個(gè)抒情詩(shī)人。在20世紀(jì)30年代的上海，只有法租界的街道可以供人散步，讓人發(fā)“懷古”的文化幽思。戴望舒的名詩(shī)《雨巷》似乎有漫游者的氣氛，但“巷子”的美學(xué)則值得研究了，它也許代表上海的弄堂世界，但更富田園之美。我認(rèn)為這反而是戴望舒和波德萊爾的詩(shī)風(fēng)不同之處。我本來(lái)計(jì)劃專辟一章討論幾個(gè)上海詩(shī)人，如戴望舒，但后來(lái)決定不寫(xiě)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有另一位學(xué)者利代英（GregoryLee）剛好寫(xiě)完一本關(guān)于戴望舒的專著，不用我費(fèi)事了。

 

　　我在書(shū)中指出，有幾條法租界的道路是以藝術(shù)家命名的，如馬斯南路，原名RueMassenet，是一個(gè)法國(guó)作曲家的名字。如今這條馬路的一部分被劃為文化區(qū)，我覺(jué)得頗為適合，只不過(guò)連上海人自己也不大記得街名究系何指。“漫游者”的“次文本”意義就是散步，也有西方學(xué)者把他“性別化”，變成女漫游者，或“普羅化”，變成復(fù)數(shù)的工人。無(wú)論如何變化，這個(gè)名詞的原意指的是一種緩慢的速度和悠閑的審美觀，這才是當(dāng)今最需要的“慢生活”節(jié)奏。這也可以作為對(duì)講求速度和效率的全球上班族的文化批判。所以我故意把一本討論香港文化的書(shū)叫做“都市漫游者”，甚至有一次帶了一隊(duì)香港市民沿著皇后大道“漫游”，手里拿著我正在教的本雅明的《拱廊計(jì)劃》那本厚書(shū)，招搖過(guò)鬧市，也算是一種抗議。把文化理論放在實(shí)際生活“文本”中去考驗(yàn)，是我一向的態(tài)度。

 

　　另一個(gè)議題是“世界主義”。我在本書(shū)的英文版用的字眼是“cosmopolitanism”，而不是“internationalism”，因?yàn)楹笳咭部赡芤庵缸笠碚紊系?ldquo;共產(chǎn)國(guó)際”（CommunistInternationale，簡(jiǎn)稱“Comintern”），其發(fā)源地是莫斯科。其實(shí)這個(gè)國(guó)際左翼的理想也是“世界主義”的一部分，因?yàn)樗珜?dǎo)世界各地的被壓迫民族聯(lián)合起來(lái)，超越國(guó)家的疆域和權(quán)力統(tǒng)治機(jī)器。在蘇聯(lián)沒(méi)有設(shè)立和主導(dǎo)“共產(chǎn)國(guó)際”之前，這個(gè)理想來(lái)自第一次世界大戰(zhàn)后的反戰(zhàn)分子，特別是文化人，如羅曼·羅蘭，他的作品（《約翰·克里斯朵夫》）和言論在中國(guó)的影響極大。我在書(shū)中無(wú)法交代這個(gè)左翼的論述，而偏重上海文壇和文人對(duì)外國(guó)文學(xué)的開(kāi)放態(tài)度，也許有點(diǎn)以偏概全。然而兼容并包的開(kāi)放態(tài)度恰是施蟄存主持的《現(xiàn)代》雜志的編輯方針，他甚至把左翼政治和藝術(shù)上的“前衛(wèi)”（avant-garde）聯(lián)系在一起。這種開(kāi)放和“向外看”的態(tài)度，和民族主義并不沖突，因?yàn)樽罱K的目的就是為中國(guó)建立一個(gè)新的文化和價(jià)值系統(tǒng)。甚至在國(guó)學(xué)研究的領(lǐng)域，著名學(xué)者如王國(guó)維和陳寅恪都沒(méi)有排斥西學(xué)，主張“中學(xué)為體，西學(xué)為用”。最近一位荷蘭學(xué)者FrankDik?tter甚至認(rèn)為整個(gè)民國(guó)時(shí)代都是一個(gè)“開(kāi)放的時(shí)代”（見(jiàn)其英文原著TheAgeofOpenness，2014）。

 

　　我的這一個(gè)“世界主義”的說(shuō)法，在理論層面顯然不足。只談“開(kāi)放”態(tài)度等于空談，應(yīng)該做更精確的界定。就文學(xué)的立場(chǎng)而言，最重要的當(dāng)然是“世界文學(xué)”（worldliterature）和“民族文學(xué)”（nationalliterature）的分野及關(guān)系。我在美國(guó)學(xué)院多年，教的都是中國(guó)文學(xué)，從來(lái)不敢開(kāi)“世界文學(xué)”的課，直到最近幾年，突然“世界文學(xué)”作為一種新論述和新學(xué)科，大行其道。它到底和“世界主義”有無(wú)關(guān)系？當(dāng)然有，而且在理論上很密切。為什么“世界文學(xué)”到今日才突然流行起來(lái)？其實(shí)這個(gè)名詞和論述早在20世紀(jì)二三十年代就有人提倡了，在中國(guó)是鄭振鐸，在印度是泰戈?duì)?，?dāng)然更早在18世紀(jì)歌德就提出“weltliteratur”這個(gè)德文名詞。而“世界文學(xué)”也是30年代共產(chǎn)國(guó)際提出的口號(hào)，在莫斯科還出了一本以此為名的雜志，作為共產(chǎn)國(guó)際的基本刊物之一。這個(gè)歷史層面，如今已經(jīng)被全球化的論述所掩蓋。從這個(gè)最新的理論立場(chǎng)而言，“世界主義”是全球資本主義的副產(chǎn)品，更必須經(jīng)過(guò)后殖民主義的洗禮，仔細(xì)商榷起來(lái)，相當(dāng)復(fù)雜。有心的讀者可以參看最近出版的一本書(shū)Whatisaworld？OnPostcolonialLiteratureasWorldLiterature（2016），作者PhengCheah的原籍是新加坡。他特別指出：世界文學(xué)不是鐵板一塊，而是各種民族文學(xué)的競(jìng)技場(chǎng)，西方的“世界文學(xué)”論述往往是“歐洲中心”的，忽略了世界的“南方”，也就是正開(kāi)發(fā)和未開(kāi)發(fā)的國(guó)家和文化。這恰是“后殖民”論述最關(guān)注的地方。他又認(rèn)為資本的流通，既可以釋放開(kāi)創(chuàng)的能量，但更危險(xiǎn)的是它自身（資本利潤(rùn)）就是目的，所以世界文學(xué)千萬(wàn)不要受其害，因?yàn)槲膶W(xué)不僅可以改造世界，而且可以營(yíng)造一個(gè)和全球資本主義不同的世界，至于這個(gè)世界是什么樣子、如何開(kāi)創(chuàng)、它的內(nèi)容和形式又如何，作者似乎沒(méi)有明說(shuō)，只用了不少亞洲作家的作品做例子。

 

　　對(duì)我而言，這個(gè)后殖民論述本身，雖然是反殖民主義的，但也和殖民主義的歷史分不開(kāi)。問(wèn)題在于：我書(shū)中所描寫(xiě)的上海作家和作品是否也必然是西方殖民主義在上海租界的副產(chǎn)品？如果是的話，我書(shū)中的那一套“世界主義”就很難以成立了。如果它的“開(kāi)放性”有其歷史上的中國(guó)特性，也就是作為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)潮流的一種延續(xù)的話，它背后的資源絕非是全球資本主義可以涵蓋，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候以財(cái)經(jīng)和股票為主要?jiǎng)恿Φ?ldquo;后資本主義”在中國(guó)剛剛萌芽（見(jiàn)茅盾的小說(shuō)《子夜》）。從一個(gè)非馬克思主義的立場(chǎng)來(lái)說(shuō)，文化傳統(tǒng)（不論是新是舊）本身也應(yīng)該有其原動(dòng)力。我們甚至可以說(shuō)：30年代的一些現(xiàn)代主義的文學(xué)文本，也開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的“世界”，但尚未和歐洲同時(shí)期的現(xiàn)代文學(xué)交流。這是一個(gè)極為有趣的現(xiàn)象。且舉一個(gè)小例子：魯迅和卡夫卡是同時(shí)代人，但他從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)卡夫卡的名字，后者也從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)魯迅。然而，魯迅的《野草》卻有卡夫卡的文學(xué)影子，而絕無(wú)受其影響。當(dāng)今歐美的世界文學(xué)論述和文化論述，似乎把文學(xué)史的層面遺忘了，或置而不顧，一切以當(dāng)代為依歸。我認(rèn)為反而是受了過(guò)度的現(xiàn)代化和全球化的影響。

 

　　走筆至此，已經(jīng)把話題拉得太遠(yuǎn)了。我也必須承認(rèn)：我在閱讀不少當(dāng)代文化理論的書(shū)以后，對(duì)自己當(dāng)年在理論上的無(wú)知和淺薄，也深感汗顏，但也無(wú)力挽救。對(duì)文化理論有興趣的讀者，可以參看其他的相關(guān)書(shū)籍，例如史書(shū)美的《現(xiàn)代性的誘惑》（TheLureoftheModern）。如果本書(shū)可以提供一些基本的論述資料和觀念，我已經(jīng)心滿意足了。

 

　　最后，我還是要向多年來(lái)讀過(guò)此書(shū)和將來(lái)（無(wú)論在課內(nèi)或課外）閱讀此書(shū)的各地學(xué)子致謝。這本書(shū)應(yīng)該獻(xiàn)給你們。