從電視劇《平凡歲月》說(shuō)起：年代劇的興衰與重啟

 

　　《平凡歲月》的不叫座，其實(shí)正是年代劇當(dāng)下處境的一個(gè)縮影。那么，究竟何為年代劇？這幾年來(lái)，年代劇又經(jīng)歷了怎樣的興衰起伏？

 

 

　　《平凡歲月》以“我”為畫(huà)外音，講述了上世紀(jì)80年代“我”的父母的愛(ài)情故事。

 

　　按照“傳統(tǒng)”的定義，《平凡歲月》并不被納入年代劇的范疇。這是因?yàn)槟甏鷦∈且粋€(gè)頗為年輕的電視劇類型，關(guān)于它的內(nèi)涵和外延一直在變動(dòng)之中，學(xué)界也沒(méi)有進(jìn)行過(guò)比較權(quán)威的界定。2000年《大宅門(mén)》熱播，并帶動(dòng)了一系列以清末至民國(guó)為背景的電視劇的出現(xiàn)。有展現(xiàn)動(dòng)蕩歲月里家族命運(yùn)的家族題材，如《闖關(guān)東》《范府大院》《中國(guó)往事》《血色殘陽(yáng)》等；有展現(xiàn)晚清之后工商業(yè)發(fā)展的商賈題材，如《喬家大院》《大染坊》《大瓷商》《大清藥王》等。這個(gè)時(shí)候，年代劇這一類型才被學(xué)界重視起來(lái)，被普遍認(rèn)為偏重反映辛亥革命前后到解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期故事的電視劇，以家族的興衰更替映照時(shí)代的風(fēng)云變幻。

 

　　但隨著電視劇創(chuàng)作的不斷實(shí)踐，在2010年以后，也密集出現(xiàn)了不少以1949年后到上世紀(jì)90年代乃至新世紀(jì)初期為背景的電視劇，比如《父母愛(ài)情》《娘要嫁人》《生命中的好日子》。雖然早在2000年前后就出現(xiàn)了《一年又一年》等反映改革開(kāi)放以后生活的電視劇，但當(dāng)時(shí)以《大宅門(mén)》為代表的“宅門(mén)戲”正火熱，因此這一支脈并未形成很大的氣候。《父母愛(ài)情》等熱播后，年代劇的定義也在發(fā)生變動(dòng)，比如不少評(píng)論者在評(píng)述《父母愛(ài)情》《娘要嫁人》時(shí)，都將其歸入年代劇這一類型中。年代劇的時(shí)代背景由此得到延展，往往以順時(shí)的線性結(jié)構(gòu)，描繪一個(gè)或幾個(gè)家族/家庭在中國(guó)近百多年的時(shí)間里某幾個(gè)重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的興衰枯榮?？傊甏鷦∈顷P(guān)于家族與個(gè)體在歷史、在時(shí)代洪流下的敘事。

 

　　作為一種類型劇，年代劇也具備了某些基本規(guī)律和特征，其最核心關(guān)鍵詞是三個(gè)：歷史、家族、個(gè)人。

 

　　首先是歷史。年代劇普遍以歷史的演變發(fā)展為時(shí)間軸，使作品的主要內(nèi)容與史實(shí)的基本軌跡大體保持一致。比如《闖關(guān)東》反映的就是從1904年前后到“九·一八”事變前后山東人闖關(guān)東的歷史。

 

　　第二個(gè)關(guān)鍵詞是家族/家庭。“家國(guó)同構(gòu)”是年代劇常見(jiàn)的敘事策略，將人物、事件置于宏大的社會(huì)歷史背景之中，將個(gè)體的、家族的命運(yùn)與整個(gè)民族的命運(yùn)交織在一起，由此將個(gè)體的“小我”升華到體現(xiàn)國(guó)家、時(shí)代的“大我”，反映的是一種樸素的民族情懷與愛(ài)國(guó)情懷。比如《大宅門(mén)》里的白景琦、《喬家大院》中的喬致庸、《大染坊》中的陳壽亭、《闖關(guān)東》中的朱開(kāi)山父子，都有著強(qiáng)烈的家國(guó)情懷和民族氣節(jié)，許多觀眾為之動(dòng)容。

 

　　歷史、家族/家庭，最終回歸到個(gè)人。如果說(shuō)以1949年前為背景的年代劇，更多地是以家族的興衰為落腳點(diǎn)，那么以1949年以來(lái)為背景的年代劇，更多聚焦的是平凡家庭中的平凡人物。比如《父母愛(ài)情》的主角江德福與安杰在1950年代相識(shí)相遇，之后生兒育女，駐島生活，喬遷新居，相濡以沫，半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變幻，凸顯的是一對(duì)平凡夫妻不平凡的愛(ài)情。同樣的，《平凡歲月》雖以1980年代的社會(huì)發(fā)展變遷為背景，但主要講述的還是“我”的父母的愛(ài)情故事。

 

 

　　《大宅門(mén)》《闖關(guān)東》《父母愛(ài)情》是年代劇發(fā)展的三個(gè)波峰。近年來(lái)，盡管也出現(xiàn)了不少年代劇，但無(wú)論聲勢(shì)還是反響都遠(yuǎn)不及從前，可以說(shuō)進(jìn)入了波谷。何以至此？

 

　　一方面是來(lái)自外部的沖擊。2014年開(kāi)始，IP成為影視圈的熱門(mén)概念，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中的熱門(mén)IP遭到瘋搶。而熱門(mén)IP的類型主要是古裝、仙俠、武俠、職場(chǎng)、言情等，年代劇鳳毛麟角。其他類型的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)可以架空歷史、胡編亂造，但年代劇以歷史為敘事前提，“大事不虛”，絕大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手根本駕馭不來(lái)，因此這一類型的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)非常少。從2014年至今，雖然不少I(mǎi)P撲街，但I(xiàn)P熱度不減，電視熒屏被IP擠占，年代劇的生存空間逼仄。

 

　　另一方面則是年代劇本身的創(chuàng)作呈現(xiàn)出雷同化、同質(zhì)化等問(wèn)題。作為一種類型劇，年代劇雖遵循一定的創(chuàng)作規(guī)律，但這并不意味著故事情節(jié)、人物設(shè)置都遵循一個(gè)樣板。但《大宅門(mén)》之后，換個(gè)商行、換個(gè)家族，就是另一個(gè)“宅門(mén)戲”；《闖關(guān)東》之后，改個(gè)地域，改個(gè)家族，就可以闖其他地方了。至于以當(dāng)代為背景的年代劇，不少都是以“父母愛(ài)情”為切入口，通過(guò)父母的身份沖突展現(xiàn)矛盾，《父母愛(ài)情》是如此，《平凡歲月》也是如此，給觀眾的感覺(jué)是套路陳舊、審美陳舊。另外，在不少此類劇中，年代背景往往被“虛化”了，比如《平凡歲月》雖有年代背景，但年代劇的那種特有的時(shí)代變遷感卻非常稀少，將它歸類到家庭劇、生活劇也未嘗不可。

 

　　從這個(gè)角度看，年代劇的落寞，既是年代劇創(chuàng)作進(jìn)入瓶頸的結(jié)果，也是電視圈不少人邁入“IP熱”、淡漠藝術(shù)追求、急功近利的一個(gè)縮影。

 

　　毫無(wú)疑問(wèn)，年代劇具有其獨(dú)特的審美性和感染力。史詩(shī)品格、跌宕起伏的情節(jié)安排、大起大落的人物命運(yùn)、“家國(guó)同構(gòu)”的敘事策略……這既造就了一批審美價(jià)值很高的年代劇，過(guò)去歲月里的風(fēng)物也能滿足觀眾的懷舊情緒，并且年代劇能夠喚起觀眾集體的對(duì)于歷史、民族和國(guó)家的一種認(rèn)同感。跌宕起伏的歲月變遷、國(guó)家的命運(yùn)、時(shí)代的洪流，讓觀眾深切感到，有國(guó)才有家，今時(shí)今日的一切幸福生活其實(shí)來(lái)之不易。而雖然大歷史面前的家族和個(gè)人是如此渺小，但正是無(wú)數(shù)平凡人對(duì)于美好時(shí)代和生活的向往，以及他們的堅(jiān)守和奮斗，推動(dòng)著時(shí)代和社會(huì)的進(jìn)步。因此，年代劇其實(shí)具有溫暖人心、激勵(lì)人心、凝聚人心的特殊功能，它是不可或缺的電視劇類型。

 

　　問(wèn)題的難度在于，在當(dāng)下“IP熱”的語(yǔ)境下，該如何重新喚起觀眾對(duì)于年代劇的熱愛(ài)？就創(chuàng)作者而言，應(yīng)對(duì)外部沖擊之前，或許得先處理好自身的創(chuàng)作瓶頸。畢竟，內(nèi)容才是硬道理。不消說(shuō)，《大宅門(mén)》《闖關(guān)東》之后，藝術(shù)成就與之相等的年代劇鳳毛麟角。該如何在守住年代劇的特色基礎(chǔ)上，為年代劇注入新的活力和元素，是擺在創(chuàng)作者面前最迫切的問(wèn)題。（曾于里）

 

　　轉(zhuǎn)自：文匯報(bào)