從限制性移民政策中窺見文學(xué)之變

　

《龍翼》
 

　　文學(xué)是獨立的，但文學(xué)作品的內(nèi)容卻無法隔絕政治、社會等場域內(nèi)的活動；相反，它有時候會深度牽涉其中，以表達(dá)人的“存在”問題。從這條原理出發(fā)，筆者想談一下近日美國的一項政治決定有可能帶來的文學(xué)反應(yīng)。

　　美國新任總統(tǒng)特朗普最近簽署了一項總統(tǒng)行政令，對部分中東國家移民進(jìn)行限制?？吹竭@一禁令，筆者想到了1882年的《排華法案》。要而言之，兩者是很相近的。特朗普行政令規(guī)定：即日起一百二十天內(nèi)，暫停接受難民；在九十天內(nèi)，暫停接受來自七個中東國家持普通簽證的公民。因法院抵制，目前已暫停實施這一行政令?！杜湃A法案》規(guī)定：十年內(nèi)禁止華工進(jìn)入美國，包括技術(shù)工人、非技術(shù)工人和礦工。凡非法入境的中國人，都可以美國法院的命令驅(qū)逐出境。前者導(dǎo)致的結(jié)果是：以上七國公民中的綠卡持有者，需要逐個接受審查才可入境。大批利用假期回國的旅行者，即使持有有效簽證，也無法再次入境繼續(xù)在美國的工作和學(xué)業(yè)；而行政令頒布時已經(jīng)坐上了飛機(jī)的七國公民，則在落地美國之后無法入境，只能滯留機(jī)場，并隨時面臨被遣返的可能。而后者造成的后果是：工人以外的所有中國人入境，須有中國政府所發(fā)的英文證書，內(nèi)載有關(guān)該中國人各種事項，并證明該人按照條約規(guī)定有入美的權(quán)利。中國政府所發(fā)證書必須經(jīng)出口港的美國領(lǐng)事查驗和簽名蓋章。但入美境后還須由美國稅關(guān)人員查詰一遍，若稅關(guān)人員認(rèn)為不能入境，還要被驅(qū)逐回國。

　　當(dāng)然，筆者想討論的重點不在政治，而在于文學(xué)，在于這樣的行政令對美國文學(xué)可能帶來的新變化?；厮輾v史，1882年的《排華法案》實施后，給華裔美國人帶來了新問題。對此，華裔美國文學(xué)作品確實作出了反應(yīng)，呈現(xiàn)了前所未有的新內(nèi)容。

　　第一，是苦悶的文學(xué)?！杜湃A法案》規(guī)定，入美華人需要接受審查，地點在天使島。華人滯留于此，少則幾個月，多則幾年。他們的身體遭受拘禁，精神更為壓抑。“物不平則鳴”，苦悶在心，發(fā)而為聲。他們在拘禁所的木板上，刻下了一首首詩歌，這是《埃侖詩集》的由來。我舉其中之長文《木屋拘囚序》中的一個片段，以此探討這類詩歌的內(nèi)容表達(dá)及藝術(shù)風(fēng)味：

　　嗚呼！白種強(qiáng)權(quán)，黃魂受慘。叱喪家之狗，強(qiáng)入牢籠；追入笠之豚，嚴(yán)加鎖鑰?；晗┙眩媾ｑR不如；淚灑冰天，洵禽鳥之不若也。但我既竄海曲，性品悅看報章。稱說舊鄉(xiāng)故土，豆剖瓜分；哀憐舉國斯文，狼吞虎噬。將見四百兆之華民，重為數(shù)國之奴隸；五千年之歷史，化為印度之危亡。良可慨也，尚忍言哉？

　　我們看到，“木屋楚囚”是《排華法案》實施后的新現(xiàn)象，前所未有，敘寫了一整代華人移民的精神之殤。它的影響在以后的諸位華裔作家中，比如湯亭亭、趙健秀、徐忠雄等人身上都有折射。這樣的創(chuàng)傷存在于當(dāng)事人，甚至以后幾代人的心中。文學(xué)記錄了他們的遭遇，敘述了其凄然的心境。

　　第二，是“契約子”（PaperSon）現(xiàn)象。“契約子”是特定的歷史產(chǎn)物。美國行政當(dāng)局禁止移民，但允許在美華人的親屬投奔。因此，有些華人不得不假借是在美華人的兒子，通過一紙證書，改名換姓，進(jìn)入美國。但是，這樣的“契約子”入境后絕非自由，他們失去了自我身份，甚至經(jīng)常擔(dān)心警察等當(dāng)局勢力的盤查，因此儼然成為地下分子。大多數(shù)“契約子”不敢離開華人社區(qū)半步，藏于斯、老于斯。精神的苦痛，自不需明言。我們可以在很多華裔作家的作品中看到這類人物，比如布魯斯·愛德華·何(BruceEdwardHall)的作品《茶壺烈酒》（TeaThatBurns）。而筆者認(rèn)為，此類作品中寫得最好的是伍慧明（FaeMyenneNg）的《骨》（Bone）。小說中的利昂就是一個“契約兒”，沒有工作，他在唐人街的生存狀況就像長久躲避光亮的老鼠，沒有自我。他的家庭也是破碎的，充滿了悲劇性。小說中的這個人物具有很強(qiáng)的現(xiàn)實無力感。筆者甚至覺得，這個小說人物是一個象征，他是一個種族團(tuán)體的代表，他的精神壓抑，甚至異化等都顯而易見。

　　第三，在美華人受到直接沖擊。筆者不否認(rèn)，《排華法案》實施之前，就有攻擊華人的現(xiàn)象存在，但是，法案實施后，更助長了這股歪風(fēng)。華人的身家性命、居住之所、自由之權(quán)等，毫無保障。一定意義上說，水仙花的《一位歐亞后裔的回憶書箋》、黃玉雪的《華女阿五》、湯亭亭的《中國佬》等都對這樣的歷史事實有所揭露。筆者想具體以葉翔添（LaurenceMichaelYep）的《龍翼》（Dragonwings）為例。文本描述了這樣的情節(jié)：

　　就在此時，我們聽到窗玻璃破碎的聲音……左窗玻璃已被打破，碎玻璃撒了一地。磚頭飛進(jìn)來時，我緊靠右窗站著。我盯著磚頭滑過干凈的破舊木地板。我聽到外面一陣譏笑和叫喊……我不知道他們在吼什么，但他們的意圖很明顯。他們想放火、搶劫，想打人……父親的拳頭攥緊了又放開……叩掌嘆了口氣，“但愿他們這次會玩膩了（而放過）我們”。

　　這里就很形象地揭示了族群矛盾對社會建設(shè)與個人心靈所造成的傷害。更進(jìn)一步說，人文、倫理、秩序等在一個充滿沖突的世界中根本不可能長久存在。

　　當(dāng)然，任何一種限制移民的政策，其產(chǎn)生的后果是結(jié)構(gòu)性的，要將其一點一滴地理出來，是比較費勁的。因此，筆者在這里只是舉其大要。

　　有句老話：“國家不幸，詩家幸”，確實是有部分道理的。無論目前的總統(tǒng)行政令是否實施，實施后會持續(xù)多久，它所造成的創(chuàng)傷都不可能輕易抹掉。我們不能肯定，美國國內(nèi)的文學(xué)文化會不會出現(xiàn)一種新的內(nèi)容、新的變化，但我們都懂得一點，平等與人道的精神才是最值得珍視的。這也是我們對文學(xué)、社會的一種期許。

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀