《愛你就像愛生命》是王小波與李銀河合著的“情”書,收錄了二人的“兩地書”,這些年來感動無數(shù)讀者。9月12日,最新版《愛你就像愛生命》在北京三里屯Pageone書店首發(fā),李銀河與王小波生前的編輯李靜、拍攝了王小波生前唯一紀錄片的意大利紀錄片制作人安德烈進行了討論。
王小波《愛你就像愛生命》 新經(jīng)典文化 2017年9月版
李銀河:真正發(fā)生了激情和靈魂之愛的人才適合結婚
被問到印象最深的一句情話時,李銀河回憶道:“有一次我在南方出差,那次出差時間比較長,后來他問我怎么老不回來。他就在信里寫,‘你快回來吧,你要是一回來我就要放一個震動北京城的大炮仗。’我挺喜歡這個的,特別真情流露,像一個頑童。”
談及婚姻,李銀河說:“離婚或者出軌,可能是感情出了問題,但婚姻制度本身也有弊病。所以將來,婚姻必然是要逐漸式微的。從北歐開始,大家都不結婚了,現(xiàn)在發(fā)展到西歐、北美。我記得在1980年代的時候看法國的單身率還在30%,美國那時候也是30%-40%,而2016年美國單身率已超過50%。這里面原因很多,比如說性規(guī)范、情感、親密關系的變遷。不過我覺得婚姻不會消失,但是它會變得非常多元,比如有些人單身,有些人同居,另外一些人結婚。什么人最適合結婚?就是真正發(fā)生了激情和靈魂之愛。兩情相悅,兩個人眼里再也沒有別人,而且愿意終身廝守的人。這種人可能是剩下來的婚姻候選人,別人恐怕不適合結婚了。我和小波屬于這種狀況,所以就結婚了。”
“有人說,愛情從來都是單方面的。在激情之愛發(fā)生時,大都是一方先愛上了另一方。接下去,有的愛得到了回應;有的愛沒有得到回應。我們的情況屬于前一種:我回應了他熱烈的愛情,而對他的愛也變得熾烈。就像??屡c他的伴侶,我們的激情也保持了終身。”李銀河說。
王小波與李銀河
李靜:王小波生前寂寞,死后哀榮
1996年,剛碩士畢業(yè)的李靜進入一家文學雜志做編輯。彼時她躊躇滿志,決心為雜志社找一批優(yōu)秀的作家,注入新鮮活力。于是她鎖定了王小波,“我覺得王小波小說、雜文的文學質(zhì)地在漢語文學世界里是排前三的。他的那種精神的硬度、豐富度,他語言的質(zhì)感、思維的奇巧,以及對現(xiàn)實和文化精神的穿透力,到目前為止,還沒有人在小說上超越他。是王小波讓我明白了一個從精神到技巧都已成熟且個性獨異的作家,在處理中國題材時可以做得多么有趣、多么刻骨。”
李靜曾在一篇回憶王小波的文章中說道:“從沒有哪個中國作家讓我們這么開懷大笑過,笑完,靜下來,感到有種力量悄悄潛入了內(nèi)心。曾經(jīng)覺得王朔也挺逗的,王小波也有趣,但又與之不同。這位仁兄肩膀?qū)挘袚?,雖是滿臉壞笑,卻是內(nèi)心溫醇,天地動搖不改英雄本色。我們猜,大概是因為他害怕過于受人尊敬,才那么不正經(jīng)的。”
然而王小波生前的文學發(fā)表卻十分受限。最初是《紅拂夜奔》從18萬字壓縮到3萬字,卻仍然被斃稿。在這之后,王小波陸續(xù)給李靜看他發(fā)不出來的作品。“抱著微茫的希望,我隔段時間就向編輯部提交一部,計有:中篇小說《似水柔情》,舞臺劇本《東宮·西宮》、長篇小說《萬壽寺》的部分章節(jié)。除了《萬壽寺》的第七章被同意留用,其余都被退了回來。因為當時,性、同性戀等等都是禁忌。不過作為對作者的鼓勵,我們還是將《萬壽寺》很有詩意的第七章留下了。”
1997年4月11日,王小波離開了這個世界?!度f壽寺》第七章作為“王小波紀念小輯”的一部分,得以發(fā)表。“時代三部曲”在5月13日他的45歲生日那天,舉行了首發(fā)式。
安德烈:他是一個自由的人
意大利人安德烈是一個漢學家,同時也是紀錄片制作人。1996年,安德烈來到中國。他想拍攝一部表現(xiàn)中國先鋒藝術的紀錄片,便選擇了崔健和王小波。其時,王小波《黃金時代》剛剛獲《聯(lián)合文學》小說大獎。當時王小波的讀者很少,他的書無法進入主流圖書市場,只在書攤中流轉。
安德烈談起對王小波的印象:“他看上去吊兒郎當,但是接觸起來才發(fā)現(xiàn)非常細心。他是一個自由人,不完全是因為在國外待過,或者是學技術的。他沒有文人的弊病,他是完全開放的,什么都能去觀察,去分析,用自己獨特的觀點來解讀,這是給人最強的感覺。他會去開放地批評,不像其他中國文人那樣婉轉。正是這種直白而有深度的表達,才是讓一代代年輕人喜歡和親近的原因。”
王小波最新發(fā)現(xiàn)遺稿將被出版
“銀河,你好!作夢也想不到我把信寫到五線譜上吧?五線譜是偶然來的,你也是偶然來的。不過我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你,是一只唱不完的歌。”這是王小波純真的情話。
最新上市的《愛你就像愛生命》提供了這封情書的原件復刻,李銀河更是在信封上手書寄語:“小波,二十年了,你在天堂過得可好?”此外,編輯還對全部的原始手寫信件進行了逐自逐句的對照,修正了大量的錯誤,比如169頁(新經(jīng)典版)原稿是“國內(nèi)舊友還是老樣子”,各版本都是“國內(nèi)的友還是老樣子”,這樣語意不通的問題存在了二十年,如此的錯誤還有數(shù)十處。
王小波情書復刻
此次整理王小波作品,又發(fā)現(xiàn)王小波從未出版的作品若干,其中,他為友人的學術著作《沒有極限的科學》,寫下大量的旁批,內(nèi)容多指向科學和藝術的關系。此稿有可能被制作為復刻珍藏本出版。
版權及免責聲明:凡本網(wǎng)所屬版權作品,轉載時須獲得授權并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關法律責任的權力。凡轉載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀