六六：舉步維艱的貴族

　　到英國以后，在鄉(xiāng)間玩得樂不思蜀，連牛糞和羊糞聞著都開始香了。每次入住城市，都悵然若失。

　　去約克以后也這樣，城市游覽乏善可陳，沒啥可記錄的，看過也就看過了。

　　早上正要去逛約克城，B&B的經(jīng)理告訴我，附近有個聞名于世的城堡，看過不后悔，不看很后悔。尤其是也許約克這里，你這一生再不會回來。“那里是英國人辦婚禮的圣地。”她遞給我一份宣傳冊——CastleHoward(霍華德城堡)。我網(wǎng)上一查，這個城堡竟然列世界十五大必去城堡第二位！主要就是因?yàn)槠涿垒喢缞J。

　　立刻驅(qū)車前往。

　　霍華德城堡的地標(biāo)顯示：過了一個塔，后面都是它的地界。那條通往莊園的路，看不見盡頭。開過一道城墻，又開過一道城墻。終于進(jìn)了園子——這哪是城堡?。∵@更像一個莊園！皇宮般的設(shè)計(jì)，法式楓丹白露宮般的敞開對稱庭院。前方是大片湖澤，據(jù)說曾是魚塘，為莊園提供魚類晚餐而挖。后方是森林，外圈是良田環(huán)繞。

　　解說員介紹，該莊園曾有7.8萬英畝地，后來幾經(jīng)分割，目前只剩1萬英畝，地界已大到我們一天連走路帶坐船和車只游覽了一半！主人帶著倆龍鳳胎娃還住這兒居住?，F(xiàn)在土地價值約30億英鎊，還不包括城堡及收藏。

　　另一個大莊園ChatsworthHouse(查茨沃斯莊園)也一樣，祖上只花了600英鎊就買下多于現(xiàn)在面積10倍的地。當(dāng)然600英鎊是300年前的事了。估計(jì)也和今天的幾十億相當(dāng)。所以發(fā)財(cái)致富要趁早啊！

　　我胖還是因?yàn)楦F??！真正的富人是不可能胖起來的。每天把院子走一遍，各個佃戶家收了租子，房子每間里藏品查一遍，處理一下70個園丁和32個廚娘之間的奸情，把15個管家訓(xùn)一遍，天都快亮了！這個城堡的其中一位女主人非常厲害！一個人打理兩個家族的5個城堡和數(shù)不清的領(lǐng)地，還生了11個娃。啥都沒耽誤！

　　可是早發(fā)財(cái)也沒啥作用。

　　英國在工黨上臺執(zhí)政以后，制定了一系列傾向于勞動者而非貴族的政策，包括繳納高額遺產(chǎn)稅?；旧纤浪拇?，財(cái)產(chǎn)就歸國家了。那些世襲的貴族因付不起財(cái)產(chǎn)稅而在一戰(zhàn)之后大量拆毀莊園。有記錄的被毀壞的莊園竟然有1600座之多！而且越宏偉、昂貴的莊園，被拆毀的可能性越大——因?yàn)檫z產(chǎn)稅額高。也就是說，我們現(xiàn)在看到的殘留莊園，竟然是當(dāng)年不甚起眼的！

　　如此想來，工黨上臺是必然的。經(jīng)過千年的封建，全英國80%以上的財(cái)產(chǎn)和土地掌握在7000名貴族手里，下面的人肯定要造反。尤其是工業(yè)革命之后，新興的資產(chǎn)階級財(cái)力遠(yuǎn)勝靠土地為生的貴族。就好像現(xiàn)在全球最富有的一群已是互聯(lián)網(wǎng)和移動互聯(lián)網(wǎng)老大，那些靠工業(yè)制造或者地產(chǎn)發(fā)家的人，財(cái)富終將縮水。

　　曾有貴族因交不起遺產(chǎn)稅想把自己的莊園捐獻(xiàn)給鎮(zhèn)子，竟然被民眾拒絕。剛剛翻身做主人的勞動人民，最初對貴族也有仇富情緒。他們喜見那些曾經(jīng)世代剝削他們的貴族流離失所，從端著架子到現(xiàn)在的落魄。

　　沒過三五十年，勞動人民的物質(zhì)生活極大改善，精神生活要求開始提高。那些曾經(jīng)被他們唾棄的貴族和莊園，讓他們意識到不再是壓迫的標(biāo)志，卻是英國寶貴的歷史文化遺產(chǎn)。于是，政府應(yīng)民間呼吁與要求，多次出臺保護(hù)歷史建筑的法案，允許還保有莊園的貴族后代不交遺產(chǎn)稅——前提是將莊園對公眾開放，所獲得的門票收入加上經(jīng)營收入用于古建筑的整理修復(fù)。

　　民眾還自發(fā)建立各種信托，最著名的是英國國家名勝古跡信托，收來的會費(fèi)用于古跡的修復(fù)，而錢全部來自民眾。

　　古堡的修整是一個龐大而復(fù)雜的工程，如果不是出于家族的責(zé)任，你很難將畢生奉獻(xiàn)給一座建筑。曾有中國土豪朋友有意購買一座古堡，他在勘察過內(nèi)部狀況及尋訪過英國政府對古堡的修繕標(biāo)準(zhǔn)和預(yù)估所費(fèi)金錢后，放棄了。因?yàn)?，你買的不是古堡，而是祖宗。這不能改，那不能動，很多的生活不便也因古跡保護(hù)要求而必須得維持原樣。

　　赫茲拉里格既是貴族，也是作家。他現(xiàn)在被“囚禁”在他家族的城堡里。他1998年離異的時候，曾不得不變賣家族收藏來支付前妻的分手費(fèi)?，F(xiàn)在他后悔了。

　　他后悔的不是對不起祖上，而是后悔那時候法制還不健全為何不把古堡一起賣掉?，F(xiàn)在因各種條框限制，連買家都沒有了。別說賣，白送都送不出去。他和他的后代，將不得不把這個偏僻的古堡當(dāng)成世代的家。

　　無論是霍華德古堡還是查茨沃斯莊園都面臨這樣的窘境。

　　每天他們都在接待超過千人的造訪，在他們自己家的花園里休憩，在私家湖上玩耍。你身居古堡，卻與一干陌生人整天為鄰，沒有私人空間。

　　為了保持莊園的運(yùn)轉(zhuǎn)，他們還得絞盡腦汁做多種經(jīng)營：包括賣自己農(nóng)莊的農(nóng)產(chǎn)品，包括承辦各式婚禮，包括不停奔走籌集維修費(fèi)用，有的貴族甚至還打兩份以上的工。

　　在生存問題上，他們已經(jīng)泯然眾人矣。

　　甚至，比眾人還要操心困苦。

　　秀才問我送這個城堡給我我敢要嗎，我答：不敢。怕伺候不起。家里花瓶是一千年前的，墻上祖宗像是博物館收藏級的，娃一個足球上去我就愧對英國歷史了。別提莊園運(yùn)轉(zhuǎn)需要四百多員工。我拿啥養(yǎng)活人家?。?/p>

　　——本文選自六六《六個腳印，走著瞧》，長江文藝出版社

　　版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系：010-65363056。

延伸閱讀